唐贵彬，1990年3月入伍，1993年12月退役。服役期间，荣立三等功2次，曾被评为“红旗车驾驶员”。2002年其驾驶的出租车辆获松原市城市出租汽车协会“雷锋车”称号；2003年先后获评“松原市十大文明市民标兵”“的士之星”等荣誉称号；2021年获前郭县“最美退役军人”称号；2023年获评前郭县“民兵军事训练先进个人”“最美志愿者”。现任吉林省前郭县前郭尔罗斯镇人民政府退役军人服务科退役军人专项岗工作人员。退役后，他扎根服务岗，精准发放5000余张优待证，志愿服务超1000小时，用行动诠释“退役不褪色”。

刚入伍的唐贵彬 供图 吉林省退役军人事务厅

　　军营淬火 他成为救人于危难的勇士

　　1990年3月，19岁的唐贵彬怀揣着“像父亲一样当军人”的理想，穿上军装奔赴内蒙古大兴安岭森警支队。新兵连的第一堂“课”就给了他一个下马威——叠出“豆腐块”般的内务。3月天寒地冻，为了让被子有形，唐贵彬从被子上的一条线开始，到一个面，再到整个“豆腐块”……凭着这股不服输的劲，他所在的班被评为“内务标兵班”，而他的手也留下了当时磨出的茧子。

　　新兵训练结束后，唐贵彬成了大兴安岭森警支队首届无线电报话员。在某森警大队，没有电话，他守着无线电台，成了支队与各中队的“生命线”。防火期里，每小时一次的通讯联络从不间断，哪怕深夜裹着军大衣冻得发抖，他也会准时按下通话键。

　　1993年9月，已是边防七团汽车驾驶员的唐贵彬，在一次煤炭运输途中遇到有人拦车呼救：“小煤窑出事了！”他没多想，立刻把车开向事故现场。现场混乱，他跟着煤矿领导一起抬伤员、清障碍，还把自己的车当成临时救护车，争分夺秒把伤员送进医院，最终两人脱离生命危险、四人得到及时治疗。这一次，他又多了一枚三等功勋章，而他总说：“穿上军装，就该冲在前面。”

退伍后的唐贵彬 供图 吉林省退役军人事务厅

　　本色不变 他成为拾金不昧的文明市民标兵

　　从部队退役后的唐贵彬被分配到前郭县粮食系统工作。1997年，因工作岗位调整，他开上了出租车。方向盘一转，他把军营里的“守规矩、讲奉献”也带到了车厢里。2001年7月28日中午，他在清理车厢时发现前脚踏垫上有个黑色手包。“肯定是乘客落下的。”他先给当地交通电台打电话求助，等了20分钟没消息，他打开包一看，里面有票据、身份证和大量现金，还有一张存着7.3万元的银行卡。

　　“这么多钱，失主肯定急坏了。”唐贵彬立刻停了营运，坐在车里回忆乘客的路线：是去单家围子广告牌附近“兴原农用物资经销处”的那位顾客！他按着记忆找过去，果然见到了正急得团团转的失主。失主掏出一叠钱要谢他，唐贵彬摆着手拒绝：“我是当过兵的人，不是自己的钱，一分也不能要。”

　　这不是唐贵彬第一次拾金不昧。在出租车行业干了20多年，他拾到的现金、手机等财物总价值超过二十余万元，每一次都亲手还给失主。2002年，他的车被松原市城市出租汽车协会评为“雷锋车”；2003年，他又成了“松原市十大文明市民标兵”。有人问他为啥总这么“傻”，他笑着说：“车厢虽小，也是服务人的地方，不能丢了军人的本分。”

　　贴心服务 他成为老兵们的“暖心战友”

　　“自己是退役军人，更懂战友们的需求。”2021年，前郭县城镇下岗职工退役军人再就业工作启动，唐贵彬选了前郭镇政府退役军人服务科的专项岗。为了做好工作，他从头学起电脑操作，戴着老花镜对着教程练操作，直到能熟练帮60岁农村籍退役士兵申报优抚待遇、为退役军人建档立卡、办理光荣牌悬挂。

　　2022年，无儿无女的带病回乡退役军人老孟突发疾病，唐贵彬接到通知后立刻和同事赶过去。老孟身边没亲人，他们把人从病房抬上救护车，跑前跑后办转院手续、做检查，还雇了护工帮老孟擦身体、照顾生活。老孟病故后，唐贵彬和同事忙到深夜11点多，才把后事安排妥当。

　　2023年，优待证发放工作开始，面对种种困难，唐贵彬想出了“编号核对法”：他一个人对着名单，逐人核对信息，找出经办人，再按社区分类编号，还做了电子版表格让社区拷走。社区工作人员拿着编好号的优待证，直接就能发放。截至2025年8月，他经手发放的优待证达5058张，没出一次差错。

　　唐贵彬曾是前郭县人武部应急连的基干民兵，训练时从来不怕苦累；他也是吉行军志愿服务队的一员，带着团队慰问抗美援朝老兵、给学生讲爱国故事，他的吉行军志愿服务时长100多个小时，总志愿服务时长超1000小时。“若有战，召必回；若有需，我必在。”这是他常说的话，也是他作为最美退役军人，用一生践行的承诺。（吉林省退役军人事务厅）